【摘抄】中岛敦：句句入内心

*

我深怕自己本非美玉，故而不敢加以刻苦琢磨，却又半信自己是块美玉，故又不肯庸庸碌碌，与瓦砾为伍。

于是我渐渐脱离凡尘，疏远世人，结果便是一任愤懑与羞恨日益助长那怯弱的自尊心。其实任何人都是驯兽师，而那野兽，无非是个人的性情而已。

*

碌碌无为，则余生太长;欲有所为，则人生苦短。

此般警句常挂嘴边，我却全然只为卑怯与怠惰之情左右，畏惧自身才短或遭暴露，厌烦劳苦付出。

*

从前，我不曾为自己的所做所为而后悔过，唯独对于没做的事，总是后悔莫及。

*

简直任何事情我们都不明白。连理由都不知道就被强加在身上的事情也只能老实接受，然后再连理由都不知道地活下去。

*

如今想起来，我真是空费了自己那一点仅有的才能，徒然在口头上卖弄着什么“人生一事不为则太长，欲为一事则太短”的警句。

可事实是，唯恐暴露才华不足的卑怯的畏惧，和厌恶钻营刻苦的惰怠，就是我的全部了。

*

亲近的人是不应该分开太久的。

没见面的时候朝思暮想，可一旦见到，是否双方都会无可奈何地感觉到这条鸿沟呢?虽然可怕，但这也许更接近事实。

*

即便大家都明白大家都不懂，也要装作都懂了。

——大家似乎就是守着这么个约定而活着的。

*

“等长大就明白了。”小时候总是被人这么说。但那是不折不扣的谎言。

我对任何事都只能越来越不明白。

*

在这个世上经历的年头越多，一种好像走投无路的孩子般的感慨越是深刻。我无法习惯。

这个人世——看到的，听到的，这样的繁殖形式，这样的成长过程，高雅端庄的生的表面和卑劣癫狂的底部对照——对这些，不管我长到什么岁数还是无法习惯亲近。我年龄越大越发感觉自己变得赤裸、笨拙。

*

真的，人肯定就是用来制作梦想的物质。可就算是那样，这些数不清的梦想是多么丰富多彩，又是多么滑稽得令人悲伤啊。

*

对任何事，我都带着一种沉着的绝望进入。正如去海边时，我带着自己随时会淹死的确信前往一样。

中岛敦简介

中岛敦(1909年5月5日—1942年12月4日)，日本小说家，主要作品有《山月记》《光、风、梦》《弟子》《李陵》等。 

1909年生于东京四谷。祖父中岛抚山为汉学家，父亲是中学汉文教员。中岛毕业于东京大学文科，曾担任私立横滨高等女校的训谕教师。此后8年时间里，担任国语和英语教员。1941年，任南洋厅国语教科书编辑书记，前往任地帕劳岛 。1942年3月回国。由于气喘病加重，加上对南洋厅的教育政策失望，8月提出辞职。同时，他在与病魔斗争中，发表了3年前着手创作的《古谭》《光、风、梦》和《悟净出世》等。同年10月，开始执笔创作《李陵》，此时心脏已极度衰弱，12月去世，年仅三十三岁。